
Svitlana Panok faceva lȅepidemiologa in Ucraina
Arrivata in Italia ha dovuto riprendere la laurea

´Ero bambina
a Chernobyl,
fare il medico 
Ë la mia vitaª

I lavoratori introvabili

Svitkana Panok con il diploma in medicina generale

Daniela Repetto, volontaria dopo la pensione
´Adesso do una mano ai profughi ucrainiª

´Io, infermiera
per missione
Serve la gioia
di aiutareª

Daniela Repetto nel centro accoglienza per ucraini di Ugovizza

Missione
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S
vitlana Panok era una 
bambina  quando  a  
Chernobyl accadde il 
disastro, la  notte del 

26 aprile 1986. Oggi Ë una 
dei 43 diplomati (29 donne) 
al corso di formazione in me-
dicina  generale  in  Liguria  
che si Ë appena concluso a Ge-
nova con la discussione delle 
tesi finali, in vista del succes-
sivo convenzionamento al si-
stema  sanitario  nazionale.  
Un�iniezione di forze fresche 
di cui c�Ë terribilmente biso-
gno, sul fronte sguarnito del-
la sanit‡ territoriale di base.

I tempi in cui la figura del 
vecchio mutualista era irrisa 
nei film memorabili di Alber-

to Sordi  sono lontanissimi,  
oggi per fare il medico di ba-
se servono motivazioni mol-
to forti. E, dietro a un camice 
bianco, c�Ë spesso una storia.

´La mia citt‡ natale, Cher-
nigov, Ë a 70 chilometri dalla 
centrale, si trova nella regio-
ne al confine con la Bielorus-
sia 150 chilometri a nord di 
Kiev. E le conseguenze delle 
radiazioni le abbiamo soffer-
te tutti: malati, morti tra ami-
ci e parentiª. CosÏ, crescen-
do, per Svitlana esisteva un 
solo obiettivo, diventare me-
dico e affrontare il prima li-
nea la sofferenza. A 17 anni 
l�iscrizione  all�Universit‡,  a  
23 la laurea. Quindi la specia-
lizzazione in epidemiologia. 
´Per nove anni mezzo lavora-
to in ospedale al mio Paese, 
confrontandomi giorno do-
po giorno con le conseguen-

ze di Chernobyl. Le ho tocca-
te con mano, ho visto la gen-
te ammalarsi e morire. An-
che amici e parenti, eravamo 
a un passo dalla centrale e la 
tragedia ha coinvolto tuttiª.

Poi una svolta molto priva-
ta nella vita di Svitlana, il tra-
sferimento in Italia dove na-
scono i suoi due figli. Oggi la 
primogenita frequenta l�ulti-
mo anno di liceo scientifico, 
il secondo il terzo di un istitu-
to tecnico. In Italia, c�Ë anche 
la dolorosa scoperta che la 
laurea conseguita in patria 
non vale pi˘ nulla. ´Noi sia-
mo extracomunitari, il siste-
ma scolastico Ë molto diver-
so e il riconoscimento dei tito-
li Ë quasi impossibili. Mi sono 
dovuta iscrivere nuovamen-
te alla Universit‡ e ho conse-
guito una seconda laurea ita-
lianaª. Tante ore di guardia 
medica, le prime sostituzioni 
in studi medici e un posto fis-
so da medico penitenziario 
presso al casa circondariale 
di La Spezia. Infine tre anni 
fa l�iscrizione al corso di me-
dicina generale della Regio-
ne.

Cosa cambier‡ nella sua vi-
ta? ´Aspetto la pubblicazio-
ne degli elenchi delle zone ca-
renti di medici di base per fa-
re  domanda,  voglio  essere  
utile e applicare tutto quello 
che con grande piacere e vo-
lont‡ ho appreso in questi ul-
timi anniª.

Poi uno squarci sulla sua vi-
ta privata. ́ Tutta la mia fami-
glia Ë in Ucraina, l‡ ho tanti 
amici. E poichÈ la regione di 
Chernigov Ë al confine della 
Bielorussia,  l�invasione  l�ha  
travolta: il 70% degli edifici Ë 
stato distrutto dalle bombeª. 
La  domanda  Ë  inevitabile:  
non le Ë venuto il desiderio, 
da medico, di tornare e pre-
stare cura ai feriti? ́ Nelle pri-
me ore sÏ, Ë stato un istinto, 
poi ho pensato che avrei potu-
to essere pi˘ utile quiª.  Ai  
nuovi amici italiani e, nello 
stesso tempo, alla sua gente. 
CosÏ Svitlana ha aperto le por-
te della sua abitazione ai pro-
fughi (una persona arrivata 
da Kiev Ë con lei da tre mesi) 
e continua ad aiutare econo-
micamente  la  sua  famiglia  
d�origine ma anche compa-
gni di giovent˘ che oggi non 
hanno pi  ̆nulla. �
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´I
l nostro mestiere 
Ë  una  missione,  
bisogna  avere  
dentro  la  voglia  

di  aiutare  gli  altri.  Sono  
un�infermiera  e  lo  resterÚ  
sempre, anche ora che sono 
andata in pensioneª. 

Dal Gaslini al centro d�ac-
coglienza dei profughi ucrai-
ni di Ugovizza, a due passi 
dal  confine  tra  Italia,  Au-
stria e Slovenia. Sempre con 
la stessa passione e la voglia 
di aiutare gli altri, soprattut-
to i bambini. Daniela Repet-
to Ë di Genova, vive a Sori, e 
ha 60 anni, di cui ́ quaranta-
due passati a lavorare come 
infermiera pediatrica al Ga-

sliniª. Prima in Rianimazio-
ne, poi al Pronto soccorso pe-
diatrico. Lo scorso 1 dicem-
bre  Ë  andata  in  pensione,  
ma il suo lavoro l�Ë rimasto 
attaccato addosso, come un 
abito a cui non si puÚ nÈ si 
vuole rinunciare. E allora si 
Ë iscritta al Cives, il coordina-
mento infermieri volontari 
emergenze  sanitarie,  una  
struttura  che  raccoglie  le  
adesioni degli infermieri - in 
servizio o in pensione - che 
vogliono dare una mano in 
situazioni delicate, sotto l�e-
gida della Protezione civile. 
´Mi sono iscritta perchÈ la 
mia  professione  la  porto  
dentro, e volevo continuare 
a esser un�infermiera anche 
una volta andata in pensio-
neª racconta Daniela, che ie-
ri ha portato la sua testimo-
nianza alla celebrazione del-

la  giornata  internazionale  
dell�infermiere che si Ë tenu-
ta  in  Regione.  Una  volta  
iscritta al Cevis, per Repetto 
Ë arrivata la chiamata per  
una  missione  particolare:  
andare a prestare soccorso 
nel centro d�accoglienza di 
Ugovizza, in Friuli. ́ Sono ri-
tornata da lÏ il 2 maggio do-
po otto giorni, e appena po-
trÚ ci tornerÚ - racconta - » 
stata una delle  esperienze  
pi  ̆belle e toccanti della mia 
vita. In tanti anni da infer-
miera pediatrica al Gaslini 
ne ho viste tante, molte espe-
rienze mi hanno toccato ma 
l�emozione di vedere e aiuta-
re bambini che arrivano lÏ  
senza  pi˘  una  vita,  senza  
nulla, Ë stata tremendamen-
te belloª. Gli occhi le si riem-
piono di emozione quando 
ricorda ´un ragazzino di 16 
anni, violinista, che in quel-
la situazione, in un centro 
d�accoglienza dove arrivava-
no persone disperate, ha ti-
rato fuori il suo violino e ha 
suonato prima l�inno italia-
no e poi quello ucraino. Ho i 
brividi ancora a pensarciª.

Un�esperienza in cui na-
scono  legami  forti,  anche  
con persone che fino a quel 
momento neanche si cono-
scevano. ´Come con Sonia: 
non ci eravamo mai viste ma 
abbiamo legato subito, lei Ë 
un vulcanoª, racconta anco-
ra Daniela, parlando di So-
nia Ricciu, un�altra infermie-
ra che lavora al Villa Scassi, 
nel reparto di Psichiatria, e 
che Ë gi‡ stata due volte nel 
centro d�accoglienza di Ugo-
vizza e si appresta a partire 
per la terza volta. Quando 
parla, Daniela Repetto resti-
tuisce il senso di una profes-
sione. Ma gli infermieri, in 
Liguria come altrove, sem-
brano  sempre  pi˘  difficile  
da trovare. ´Credo che per 
fare questo lavoro serva ave-
re la voglia e la gioia di aiuta-
re le persone, non Ë soltanto 
un lavoro come un altro, an-
che se difficile e stancante - 
commenta ancora Daniela - 
Ancora oggi ci sono bambini 
ormai  diventati  adulti  che 
mi scrivono, o che mi veniva-
no a trovare al Gaslini. E que-
sto vale pi  ̆di qualunque sti-
pendio, sono le cose vera-
mente belle della vitaª. �
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Sono stati gli eroi della lotta al Covid: medici, infermieri e tut-
ti i professionisti della sanit‡, acclamati e poi - in qualche ca-
so - dimenticati. Figure che perÚ anche in Liguria sono sem-
pre pi˘ difficili da trovare tra carenze d�organico, percorsi 
formativi non sempre in linea con le esigenze del mondo del 
lavoro, condizioni economiche che subiscono la concorren-
za del privato. Al di l‡ di alcune figure mediche specialisti-
che, il problema Ë soprattutto la penuria di infermieri e medi-
ci di famiglia. Nel primo caso (ieri era la Giornata internazio-
nale dedicata agli infermieri, celebrata in Liguria dal presi-
dente Giovanni Toti con un riconoscimento almeno simboli-

co) secondo le stime dell�Ordine delle professioni infermieri-
stiche, sono mille i professionisti che servirebbero in Ligu-
ria: di questi, 700 arriveranno dal nuovo concorso bandito 
dalla Regione, e si aggiungeranno ai 14.624 lavoratori iscrit-
ti all�Ordine. Nel secondo caso, invece, in Liguria c�Ë una ca-
renza di almeno 100 medici di base e a fine anno saranno 
160. Secondo l�ultima stima, sono almeno una quarantina le 
zone carenti e la Regione ha pubblicato un bando per trova-
re 165 medici da inserire in graduatoria. Ma indossare un ca-
mice, da medico o da infermiere, non Ë come timbrare un car-
tellino: senza retorica, per tanti Ë davvero una missione 
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1.000
gli infermieri mancanti
in Liguria: 700 saranno
assunti con il nuovo 
concorso appena partito 

160
i medici di famiglia
che mancheranno
in Liguria a fine anno
Ora sono 100

sanit‡Dopo essere stati acclamati contro il Covid
medici e infermieri sono stati dimenticati
Anche in Liguria gli organici sono carenti:
la Regione Ë a caccia di nuovi professionisti
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