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Mai dire ora

IL COMMENTO

L�inchiesta sulla tragedia di Stresa 
si sta concentrando su due elemen-
ti importanti. Gli inquirenti hanno 
scoperto che i freni della funivia 
erano  stati  disattivati:  forse  per  
scelta, forse per non perdere tem-
po in caso di guasti. Una circostan-
za  che,  se  accertata,  getterebbe  

un�ombra terribile sulle cause del-
la strage. Ma potrebbe anche esse-
re stata una dimenticanza. Sotto la 
lente degli investigatori anche i ca-
vi dell�impianto, che a quanto pare 
non sono mai stati sostituiti negli 
ultimi 23 anni.
FOSSATI, POLETTI E POLETTO / PAGINE 2 E 3 

BUONGIORNO
MATTIA

FELTRI

LA VERTENZA

Da luglio cassa inte-
grazione gratuita per 
le grandi aziende che 
si impegnano a man-
tenere i dipendenti. » 
questa la mediazione 
che  Draghi  propone  
alle parti sociali.

Il premier Draghi de-
finisce ´inaccettabili 
le foto dei bimbi mor-
tiª e prova a coinvol-
gere Parigi e Berlino 
per un patto in tempi 
rapidi  sul  ricolloca-
mento dei migranti.

la procura di verbania sospetta che le ganasce fossero bloccate per scelta deliberata o per dimenticanza

´I freni della funivia erano disattivatiª
Cavi dellŽimpianto mai cambiati dal Ž98

Mi Ë capitato, qui, di esprimere un paio di dubbi sulla leg-
ge Zan contro l�omotransfobia. Primo, la mania e l�illusio-
ne di aggiustare ogni stortura del mondo coi processi e la 
prigione (chi aggredisce qualcuno per il suo sesso o gene-
re Ë gi‡ punibile ora con tanto di aggravante per futili e 
abietti motivi). Secondo, sono venticinque anni che si in-
voca una legge di questa natura, e cinque governi di sini-
stra non sono bastati ad approvarla: pretendere di farlo 
adesso, che si Ë in alleanza con la Lega, sa di ricerca della 
grana. E infatti eccola. Ad Andrea Ostellari, presidente le-
ghista della commissione delegata a incardinare la legge, 
la coscienza impone di sentire il parere di centosettanta 
esperti. L�elenco Ë stroboscopico. Ci sono avvocati, com-
presi tributaristi e di diritto canonico, magistrati, docenti 

universitari, giornalisti, associazioni cattoliche, musulma-
ne, ebraiche, evangeliche, apostoliche, mormoniche, c�Ë 
una infinita teoria di gruppi che si chiamano Famiglia do-
mani, Non si tocca la famiglia, Generazione famiglia, Fa-
miglia nel cuore, ci sono Stefano Zecchi e Platinette, ci so-
no prelati competenti in liturgia e presidenti di regione. At-
tenzione, non si deliberer‡ alcunchÈ prima di aver com-
pulsato l�opinione dei Genitori irpini. Si interrogher‡ la sa-
pienza dell�Ufficio scuole della diocesi di Tricarico. Il mio 
specialista preferito Ë Alessandro Santini, la cui qualifica 
Ë: omosessuale di Viareggio che si dice discriminato dalla 
comunit‡ Lgtb+. Con un po� di solerzia si finir‡ nel 2036, 
ma il confronto Ë il bello della democrazia, ha spiegato 
Ostellari. E la truffa Ë il meglio della nostra. �

Licenziamenti e appalti,
i sindacati al premier 
´Basta fratture socialiª
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MARCO CUBEDDU

LO SCETTICISMO
E LA VOGLIA
DI GREEN PASS

L
a notizia del giorno Ë: 22.000 
dosi di Astrazeneca esaurite in 
Liguria il primo giorno di aper-

tura agli over 18. Vuol dire, come 
pensano gli ottimisti, che i giovani 
possono dare un�iniezione di fidu-
cia ai vecchi? O, come pensano i pes-
simisti, che il green pass per un�esta-
te al mare sia pi˘ forte di ogni pru-
dente scetticismo o paura di annega-
re?  LȅARTICOLO / PAGINA 12

Tutto esaurito in meno di 24 ore. Le 
22 mila dosi di vaccini icoldw (Astra-
Zeneca e Johnson & Johnson) mes-
se a disposizione per i volontari mag-
giorenni dalle cinque Asl genovesi 
sono state tutte prenotate. L�et‡ me-
dia dei vaccinandi? 25 anni. ´Oltre 
il 90% di chi si Ë prenotato aveva me-
no di 40 anniª, spiega il direttore ge-
nerale di Liguria digitale Enrico Ca-
stanini. ́ I ragazzi hanno dato una le-
zione ai pi  ̆anzianiª, chiosa il presi-
dente Giovanni Toti che promette 
che l�iniziativa delle liste aperte sen-
za limiti di et‡ ´verr‡ ripetuta appe-
na avremo un po� di scorte: 20 mila 
dosi le metteremo a disposizione il 
31 maggio per tutti i cittadini tra i 18 
e i 60 anniª.
ROSSI E VEDOVA / PAGINA 5 

sÏ dellȅeuropa a utilizzare un farmaco diverso per il richiamo

Liguria, la corsa
dei pi˘ giovani
per vaccinarsi
con Astrazeneca
Esaurite in poche ore le 22 mila dosi a disposizione
Lȅet‡ media dei volontari Ë 25 anni. Bis il 31 maggio

IL CASO

Migranti, Draghi:
´Inaccettabili le foto
dei bimbi mortiª

Alessandro Barbera / PAGINE 6 E 7 

IL BIMBO SUPERSTITE

RAFFAELLA ROMAGNOLO / PAGINA 12

ORA ASPETTIAMO
A RESTITUIRE EITAN
AL MONDO REALE

Il cantiere del nodo ferroviario di Genova (foto Balostro), 50 metri sotto il centro della citt‡  SCULLI / PAGINE 10 E 11 

Nel ventre di Genova, dove nasce la nuova ferrovia
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il libro della farmacologa e senatrice a vita

Cattaneo: ´La scienza senza dogmi
puÚ costruire un futuro miglioreª
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´C
redo che sia completamen-redo che sia completamen-
te necessario in una situa-te necessario in una situa-
zione come questa. Sono zione come questa. Sono 
felice di farlo adesso anche felice di farlo adesso anche 

perchÈ a settembre andrÚ all'estero quindi perchÈ a settembre andrÚ all'estero quindi 
ho tutte le motivazioni per farloª. ho tutte le motivazioni per farloª. 

Pietro Carlini, 22 anni, per il suo appun-Pietro Carlini, 22 anni, per il suo appun-
tamento con il vaccino indossa una felpa tamento con il vaccino indossa una felpa 
rossa e si muove con una stampella, eredi-rossa e si muove con una stampella, eredi-
t‡ di un fastidioso incidente con il motori-t‡ di un fastidioso incidente con il motori-
no. Sotto la volta di latta del Padiglione no. Sotto la volta di latta del Padiglione 
Jean Nouvel sembra un pesce fuor d�ac-Jean Nouvel sembra un pesce fuor d�ac-
qua in mezzo agli uomini in camice bian-qua in mezzo agli uomini in camice bian-
co. Ma sotto la mascherina e i capelli lun-co. Ma sotto la mascherina e i capelli lun-
ghi si disegna un sorriso quando arriva il ghi si disegna un sorriso quando arriva il 
suo turno per ricevere l�iniezione. Studen-suo turno per ricevere l�iniezione. Studen-
te di Lettere e filosofia, come tanti suoi coe-te di Lettere e filosofia, come tanti suoi coe-
tanei ha dovuto mettere la vita tra parente-tanei ha dovuto mettere la vita tra parente-tanei ha dovuto mettere la vita tra parente-
si per un anno e mezzo. Adesso la voglia di si per un anno e mezzo. Adesso la voglia di 
andare via e allargare gli orizzonti Ë tanta. andare via e allargare gli orizzonti Ë tanta. 
E il vaccino Ë un lasciapassare: ´Ho scelto E il vaccino Ë un lasciapassare: ´Ho scelto 
il vaccino di AstraZeneca - dice - mi sono il vaccino di AstraZeneca - dice - mi sono 
documentato, non ci sono rischi e sono documentato, non ci sono rischi e sono 
contento di farlo adesso, cosÏ avrÚ il richia-contento di farlo adesso, cosÏ avrÚ il richia-
mo alla fine dell�estateª. �mo alla fine dell�estateª. �

E.ROS.E.ROS.

0,78
lŽattuale tasso 
di positivit‡ e non era 
mai stato cosÏ basso 
dal settembre scorso 

Emanuele Rossi / GENOVA

Tutto esaurito in meno di 24 
ore. Le 22 mila dosi di vaccini 
icoldw (AstraZeneca e John-
son & Johnson) messe a dispo-
sizione per i volontari maggio-
renni dalle cinque Asl genove-
si sono state tutte prenotate. 
L�et‡  media  dei  vaccinandi?  
25 anni. ´Oltre il 90% di chi si 
Ë prenotato aveva meno di 40 
anniª, spiega il direttore gene-
rale di Liguria digitale Enrico 
Castanini.

´I ragazzi hanno dato una le-
zione ai pi˘ anzianiª, chiosa il 
presidente Giovanni Toti che 
promette che l�iniziativa delle 
liste aperte senza limiti di et‡ 
´verr‡ ripetuta appena avre-
mo un po� di scorte: 20 mila do-
si le metteremo a disposizione 

il 31 maggio dalle 23 per tutti i 
cittadini tra i 18 e i 60 anni, 
mentre l�apertura per lo sca-
glione tra i 35 e i 39 anni con le 
linee Pfizer e Moderna Ë previ-
sta dal 4 giugno, chiaramente 
gli  appuntamenti  andranno  

un po� pi  ̆in l‡ nel tempoª. To-
ti non chiude all�idea del vacci-
no per tutti gli studenti matu-
randi  ´siamo disponibili  ma  
devono essere dosi aggiuntive 
che ci d‡ la struttura commis-
sariale altrimenti non ne ab-

biamo abbastanza per chi si Ë 
gi‡ prenotatoª. In generale, se-
condo Toti, il criterio delle fa-
sce di et‡ sparir‡ nel corso del 
mese di giugno, ́ ma ce lo dir‡ 
Figliuoloª.

Il presidente ieri ha fatto il 
punto sulla campagna vacci-
nale  in  consiglio  regionale,  
snocciolando cifre e percen-
tuali: ´Sui lavoratori della sa-
nit‡  stiamo coprendo anche 
quel 15% che non aveva aderi-
to alla prima fase, stimiamo 
che ne  rimangano solo  uno  
0,7% di contrariª, dice, ́ gli ul-
travulnerabili si sono prenota-
ti al 93,5% e di questi il 75% 
ha ricevuto la prima dose. Per 
quanto riguarda le fasce di et‡ 
la copertura degli ultraottan-
tenni ha raggiunto il 94,3% di 
chi si era prenotato mentre sot-

to gli ottant�anni i numeri cala-
no: il 77,9% dei settantenni li-
guri si Ë prenotato, per i ses-
santenni Ë il 71,6% e per i cin-
quantenni il 60,3%. 

La campagna galoppa e si 
prepara a fare il salto di quali-
t‡ con 100 mila dosi a settima-
na da met‡ giugno, con un au-
mento tra medici di base e far-
macie. Ma le criticit‡ rimango-
no: solo met‡ di coloro che de-
vono essere vaccinati a domici-
lio, disabili e anziani, sono sta-
ti raggiunti, la percentuale de-

gli  ultravulnerabili  Ë  ancora 
bassa e gli insegnanti vaccina-
ti sono 23.225 su 29 mila. Il Pd 
sottolinea anche ´il caso degli 
operatori a contatto con perso-
ne fragili, la categoria degli in-
segnanti chiamati al vaccino 
in concomitanza con il perio-
do di esami e scrutini e quello 
dei luoghi di lavoro in cui far 
rientrare il settore turisticoª. 
Inoltre il gruppo dem chiede 
di valutare eventuali iniziati-
ve sui cinquantenni e sessan-
tenni ´che registrano un�ade-

sione molto bassaª. Per quan-
to riguarda l�accordo tra Ligu-
ria e Piemonte sui vaccini in va-
canza, oggi verr‡ esaminato 
dalla Conferenza delle regio-
ni come modello per un proto-
collo nazionale.

Sul fronte dei contagi e dei 
ricoveri, continua a calare il 
numero dei positivi al Covid 
in Liguria. Sono 3054, 92 in 
meno rispetto a ieri. Da inizio 
pandemia  i  contagiati  sono  
102.405. I nuovi casi sono 47 
a  fronte  di  5.965  tamponi  
(3.737 molecolari e 2.228 an-
tigenici rapidi). Il tasso di posi-
tivit‡ scende a 0,78%, non era 
mai stato cosÏ basso dal set-
tembre scorso. Continuano a 
diminuire anche gli ospedaliz-
zati: sono 205, 19 meno di ie-
ri. Tra questi malati 41 sono in 
terapia  intensiva,  erano  40.  
´Calano con minore rapidit‡ 
rispetto ai malati in media in-
tensit‡ ma molti di questi so-
no lungodegenti: di fatto non 
ci sono nuovi ingressiª, spiega 
Toti. I morti sono 4, avevano 
tra i 79 e gli 86 anni. �

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Pietro, 22 anni

´Felice di farlo,´Felice di farlo,
ferie allŽesteroªferie allŽesteroª

i ragazzi in coda per la vaccinazione allȅhub della fiera del mare di genova

LŽiniziativa sar‡ 
ripetuta il 31 maggio
Per la fascia 35-39 anni 
richieste dal 4 giugno

Lȅemergenza coronavirus

Vaccinazioni allȅhub della Fiera di Genova  BALOSTRO

La corsa dei giovani 
ad AstraZeneca
Esaurite 22 mila dosi
Liguria, lȅet‡ media di chi ha usato le liste aperte Ë di 25 anni
Toti: ´pronti a chiamare i maturandi se ci danno le scorteª

LŽ
attesa davanti al computer che attesa davanti al computer che 
sembrava infinita. Ma ora all�o-sembrava infinita. Ma ora all�o-
rizzonte  c�Ë  Barcellona,  c�Ë  il  rizzonte  c�Ë  Barcellona,  c�Ë  il  
viaggio della maturit‡, c�Ë un�e-viaggio della maturit‡, c�Ë un�e-

state da vivere. Cosa vuoi che sia, aspetta-state da vivere. Cosa vuoi che sia, aspetta-
re un�ora davanti al monitor del computer re un�ora davanti al monitor del computer 
per  prenotarsi.  ´Mi  sono  collegato  alle  per  prenotarsi.  ´Mi  sono  collegato  alle  
20.30-21, ho dovuto aspettare che passas-20.30-21, ho dovuto aspettare che passas-
sero prima 5mila personeª racconta della sero prima 5mila personeª racconta della 
prenotazione nella serata di lunedÏ Federi-prenotazione nella serata di lunedÏ Federi-
co Valsecchi, 18 anni, maturando. ́ Ho de-co Valsecchi, 18 anni, maturando. ́ Ho de-
ciso di vaccinarmi per la sicurezza mia e ciso di vaccinarmi per la sicurezza mia e 
delle persone che mi stanno intornoª dice, delle persone che mi stanno intornoª dice, 
´ma anche per il green pass di questa esta-´ma anche per il green pass di questa esta-
te e perchÈ secondo me se arriviamo a una te e perchÈ secondo me se arriviamo a una 
buona dose di vaccini saremo pi  ̆liberi tut-buona dose di vaccini saremo pi  ̆liberi tut-
ti, a prescindere dalle et‡ e dai rischiª.ti, a prescindere dalle et‡ e dai rischiª.

L'estate della maturit‡ sar‡ una stagio-L'estate della maturit‡ sar‡ una stagio-
ne da vaccinato, quindi, almeno con la pri-ne da vaccinato, quindi, almeno con la pri-
ma dose: ´Speriamo che la situazione mi-ma dose: ´Speriamo che la situazione mi-
gliori e che ci siano molti meno casiª, com-gliori e che ci siano molti meno casiª, com-
menta Federico raccontando di aver gi‡ menta Federico raccontando di aver gi‡ 
prenotato con gli amici ´un viaggio a Bar-prenotato con gli amici ´un viaggio a Bar-
cellona. E speriamo di andarci tutti da vac-cellona. E speriamo di andarci tutti da vac-
cinatiª. �cinatiª. �

E. ROS.E. ROS.

Federico, 18 anni

´CosÏ saremo´CosÏ saremo
pi˘ liberi tuttiªpi˘ liberi tuttiª

´N´N
on vorrei dire che l�ho fat-on vorrei dire che l�ho fat-
to per un po� pi  ̆di libert‡. to per un po� pi  ̆di libert‡. 
E perÚ alla fine Ë per quel-E perÚ alla fine Ë per quel-
loª. Si era pensato qual-loª. Si era pensato qual-

che motivazione roboante, Davide Chisto-che motivazione roboante, Davide Chisto-
ri, 19 anni, studente che si presenta alla ri, 19 anni, studente che si presenta alla 
Fiera con il pap‡, in pantaloni corti e con Fiera con il pap‡, in pantaloni corti e con 
una felpa grigia. Ma alla fine la verit‡ Ë una felpa grigia. Ma alla fine la verit‡ Ë 
una roba semplice. E allora viva la sinceri-una roba semplice. E allora viva la sinceri-
t‡: ́ Ho prenotato appena hanno aperto le t‡: ́ Ho prenotato appena hanno aperto le 
vaccinazioni per tutti i maggiorenniª. vaccinazioni per tutti i maggiorenniª. 

Libert‡ significa ´magari per togliermi Libert‡ significa ´magari per togliermi 
la mascherina e stare pi˘ tranquillo, usci-la mascherina e stare pi˘ tranquillo, usci-
re, stare con gli amici senza avere il pensie-re, stare con gli amici senza avere il pensie-
ro. La mascherina continuerÚ a metterla - ro. La mascherina continuerÚ a metterla - 
aggiunge - ma almeno sto pi˘ tranquilloª. aggiunge - ma almeno sto pi˘ tranquilloª. 
Anche perchÈ la testa deve andare allo stu-Anche perchÈ la testa deve andare allo stu-
dio, in questo periodo: ́ Ho diciannove an-dio, in questo periodo: ́ Ho diciannove an-
ni e quest�anno faccio la maturit‡ª. Passag-ni e quest�anno faccio la maturit‡ª. Passag-
gio importante, e dopo? ́ Pensavo di fare il gio importante, e dopo? ́ Pensavo di fare il 
viaggio dell�anno della maturit‡ insieme viaggio dell�anno della maturit‡ insieme 
ai miei compagni di classe. Dove? Non ho ai miei compagni di classe. Dove? Non ho 
deciso, probabilmente restiamo in Italia, deciso, probabilmente restiamo in Italia, 
magari a Riccioneª. Prima perÚ, meglio magari a Riccioneª. Prima perÚ, meglio 
controllare se riapriranno le discoteche.controllare se riapriranno le discoteche.

A.M.V.A.M.V.

Davide, 19 anni

´Ora in viaggio´Ora in viaggio
post Maturit‡ªpost Maturit‡ª

´P´P
rima lo facciamo tutti e pri-rima lo facciamo tutti e pri-
ma ne usciamoª. Per Chia-ma ne usciamoª. Per Chia-
ra Cacciatore, 29 anni, lun-ra Cacciatore, 29 anni, lun-
ghi capelli biondi, tatuaggi ghi capelli biondi, tatuaggi 

e sneakers, vaccinarsi Ë ́ un dovere sociale e sneakers, vaccinarsi Ë ́ un dovere sociale 
e civico: prima lo facciamo tutti prima ne e civico: prima lo facciamo tutti prima ne 
usciamoª. Per riannodare il filo di una vita usciamoª. Per riannodare il filo di una vita 
rimasta sospesa a causa della maledetta rimasta sospesa a causa della maledetta 
pandemia: ́ Sono in cassa integrazione co-pandemia: ́ Sono in cassa integrazione co-
me tanti altri purtroppo da oltre un anno. me tanti altri purtroppo da oltre un anno. 
Ho voglia di ripartire, che riparta tutto, an-Ho voglia di ripartire, che riparta tutto, an-
che la mia vitaª, spiega risoluta mentre il che la mia vitaª, spiega risoluta mentre il 
volontario della Protezione civile control-volontario della Protezione civile control-
la il suo foglio di prenotazione. la il suo foglio di prenotazione. 

Nessuna paura delle possibili reazioni Nessuna paura delle possibili reazioni 
avverse, che pure sono state riscontrate in avverse, che pure sono state riscontrate in avverse, che pure sono state riscontrate in 
maniera maggiore tra le donne giovani co-maniera maggiore tra le donne giovani co-
me lei: ́ No, assolutamente. Ho prenotato me lei: ́ No, assolutamente. Ho prenotato 
ieri sera, appena Ë stato possibile, mi ero ieri sera, appena Ë stato possibile, mi ero 
preparata qualche minuto prima. Ed Ë sta-preparata qualche minuto prima. Ed Ë sta-
to facilissimo, nessuna difficolt‡. Ora mi to facilissimo, nessuna difficolt‡. Ora mi 
metto in coda e vediamo quanto ci metto a metto in coda e vediamo quanto ci metto a 
fare tuttoª, dice convinta Chiara. Le porte fare tuttoª, dice convinta Chiara. Le porte 
del padiglione Blu si aprono: ́ Scusate, ma del padiglione Blu si aprono: ́ Scusate, ma 
devo andareª. � devo andareª. � 

A.M.V.A.M.V.

Chiara, 29 anni

´La mia vita´La mia vita
puÚ ripartireªpuÚ ripartireª
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RAFFAELLA ROMAGNOLO

IL MONDO REALE

DI EITAN
MARCO CUBEDDU

SCETTICISMO

E GREEN PASS

I
eri ho provato a prenota-
re il vaccino online, ma 
il sistema, dopo avermi 
fatto accettare una man-

leva non priva di insidie (ter-
mini  esoterici,  espressioni  
criptiche,  allusioni  inquie-
tanti) mi ha respinto per ec-
cesso di domande. La noti-
zia del giorno Ë: 22.000 dosi 
di Astrazeneca esaurite in Li-
guria il primo giorno di aper-
tura agli over 18. 

Ennesima fonte di dibatti-
to, di cui riassumo i punti sa-

lienti. Vuol dire, come pen-
sano gli ottimisti, che i giova-
ni possono dare un�iniezio-
ne di fiducia ai vecchi? O, co-
me pensano i pessimisti, che 
il green pass per un�estate al 
mare sia pi˘ forte di ogni 
prudente scetticismo o pau-
ra di annegare? Dipende da 
come vogliamo raccontarce-
la. 

Se la dittatura dello story-
telling era una realt‡ aumen-
tata anche prima del Covid, 
con la pandemia si Ë arrivati 
all�apice del nostro masochi-
smo diegetico. All�evoluzio-
ne della nostra specie si Ë im-
posto il passo sincopato di 
una  mutazione  narrativa  
che mischia nel plot del no-
stro inconscio collettivo (vi-
deogame, gioco di ruolo, sto-
ria a bivi che sia!) politica, 
soldi, tecnologia, fantascien-
za, lotta di classe, salute, cu-
ra di noi. Di cosa parliamo 
quando parliamo di  vacci-
ni? SÏ, no, forse, perÚ, io non 
sono antivaccinista ma. Di, 
a, da, in, con, su, per, tra, 
fra. 

La grammatica dei nostri 
discorsi si fa da una parte 
sempre pi˘ urlata, coi me-
dia che premiano i personag-
gi dello scienziato illumini-
sta fedele alla linea del dio 
del debunking in pieno bur-
nout delle vanit‡, o dell�ul-
tr‡ negazionista astuto co-
me una faina talmente libe-
ro dall�influenza dei poteri 
forti da farsi valere grazie a 
quelli  fortissimi  dei  social  
network. E, dall�altra, sem-
pre pi  ̆frammentata. Quan-
te ansie, insofferenze, ingiu-
stizie, discriminazioni, opa-
cit‡ vengono liquidate con 
un: vedi alla voce complotti-
smo? 

Quante smanie repressi-
ve, iniquit‡, interconnessio-
ni tra il modo di produzione 
capitalistico e la propagazio-
ne, l�incapacit‡ di conteni-
mento e la disparit‡ di condi-
visione  delle  soluzioni  di  
questa pandemia vengono 
celate dietro Ragion di Sta-
to, Ubi Maior e Mali Minori?

Che i pi˘ giovani abbiano 
pi˘ coraggio Ë auspicabile, 
che si siano soprattutto stu-
fati di rimanere sospesi nel 
buffering di una vita in strea-
ming Ë probabile. Ma Ë per-
lomeno discutibile sperare 
che all�interno di questo da-
to statistico si apra la fine-
stra di una buona risoluzio-
ne (salvo forse il riuscire in-
dividualmente  a  prenotar-
si). Mi pare che il dividi et im-
pera del pensiero veloce ci 
faccia ancora navigare do-
vunque tranne che in acque 
profonde. 

Surfare in superficie non 
Ë facile e la tentazione a fare 
come il pesce palla di De An-
drÈ, che quando fa brutto va 
sul fondo e quando fa bello 
viene a galla, Ë forte. A parti-
re dai vaccini e dal racconto 
pandemico non ci resta che 
sezionare le anatomie delle 
nostre irrequietezze narrati-
ve e provare a editare lo spa-
ziotempo che stiamo condi-
videndo: pieno di teorie, te-
rapie, e ipocondrie a met‡ 
strada tra l�ufficio del coro-
ner, la sfegatata lotta per la 
sopravvivenza in onda dei 
nostri  personali  Truman  
Show, e lo studio dell�alle-
gro chirurgo.

L
o  ammetto,  quando  
sento la notizia penso 
solo  all�unico,  piccolo  
sopravvissuto, Eitan Bi-

ran. L�enormit‡ della sua solitu-
dine mi toglie il fiato. Il termine 
´intubatoª, che il tg continua a 
ripetere, mi disturba. In pande-
mia Ë come uno sciame di catti-
vi pensieri, e allora lo scaccio. 
Provo a concentrarmi sul resto, 
le vittime, le parole dei soccorri-
tori, la macchina degli accerta-
menti, ma faccio fatica. Il bam-
bino sta lottando, nella mia te-
sta c�Ë spazio solo per lui, di lui 
dobbiamo occuparci, penso. 

E quando passa la foto della 
famiglia  Biran,  i  due  ragazzi  
che lo hanno messo al mondo, 
Etian, e anche il fratellino, chiu-
do gli occhi. CosÏ giovani, pen-
so, noi che i figli li facciamo tar-
di oppure mai. Tanta vita mi 
sgomenta, tanta fiducia nel fu-
turo, e dentro di me ringrazio 
che, nel pozzo nero di un pieto-
so sonno farmacologico, Eitan 
quelle immagini non possa ve-
derle. Che poi chiss‡, magari so-
gna, e allora cosa sogna? Ma an-
che questo pensiero o incerto, 
angoscioso - lo scaccio. Voglio 
solo quiete, anche se indotta, 
pace per Eitan. 

Forse per questo, quando al-
la fine del secondo giorno il por-
tavoce  dell�ospedale  parla  ai  
giornalisti di accompagnare il 
bambino  in  un  icauto  risve-
gliow, il mio primo pensiero Ë: 
´Noª. Poi correggo il tiro: ́ Non 
ancoraª, mi dico. Ma quando, 
allora?  Quand�Ë  il  momento  
giusto? Il portavoce usa parole 
da medico, tecnicismi precisi e 
rassicuranti:  ´risonanza  ma-
gneticaª, ´tronco encefalicoª, 
´stabilit‡  emodinamicaª.  Co-
me se dicesse che sono ossa, 
muscoli e arterie a stabilire che 
Ë ora,  che il  corpo Ë pronto.  
´Cautelaª, aggiunge perÚ. Lo ri-
pete. 

´Cautelaª nel riportare Eitan 
al imondo realew. Dice proprio 
cosÏ, ´mondo realeª, quasi non 
fossero veri l�ospedale, l�ossige-
no, le medicazioni. I giornalisti 
incalzano,  vogliono  un titolo  
che sintetizzi la situazione e il ti-
tolo Ë ́ cauto ottimismoª.

Ma a me resta in testa solo 
quel ´mondo realeª. La meno 
tecnica  della  espressioni.  La  
pi  ̆feroce. E anche se il bolletti-
no medico Ë incoraggiante, e 
anche se Eitan, come dice il tg, 
in ebraico vuol dire ´forzaª, il 
mio primo istinto Ë tenerlo lon-
tano dal mondo reale, Eitan, an-
cora per un po�. 

Il fatto Ë che il mondo reale 
non risparmia nessuno, nean-
che i ragazzini, che i lutti poi li 
portano addosso, a scuola per 
esempio, ed Ë lÏ che ogni tanto 
incrociano la mia strada. Chi 
smette di venire a lezione e chi 
fa di tutto per non tornare mai 
a casa. Chi passa un anno inte-
ro senza sorridere e chi cova 
rancore monosillabico, rabbio-
so. Il mondo reale puÚ essere 
spietato. 

Per questo desidero pace per 
Eitan, solo un altro po�. 

Ma in questo mio discorrere 
di protezione c�Ë qualcosa che 
non mi convince del tutto, per-
chÈ di un piccolo corpo vivo par-
liamo, e di vita da vivere. Quan-
te volte l�ho visto succedere? 
Quante volte ho visto ragazzi 
trovare la forza di tornare tra i 
banchi e ragazze ricominciare 
a parlare e perfino a sorridere? 
Il mondo reale sar‡ spietato ma 
la vita Ë potente. Forse il mio 
primo istinto o aspettare, aspet-
tare ancora o viene da altro e 
quelli a cui serve tempo siamo 

noi. Non tempo: coraggio. Noi 
adulti. 

Noi che insegniamo che non 
si devono dire le bugie e quindi 
a Eitan dovremo dire la verit‡. 
Trovare le parole giuste per rac-
contargli la pi  ̆nera delle favo-
le. A lui e a tutti i bambini che 
guardano il tg in questi giorni 
bui. Noi che abbiamo le rispo-
ste, dobbiamo averle, almeno 
quelle che servono a un bambi-
no di cinque anni, quando l�uni-
verso Ë tutto un ´perchÈª. An-
che per questo faremo indagi-
ni, apriremo istruttorie, com-
missioneremo perizie e prove-
remo a rispondere a tutte le do-
mande. L�avete vista al tg l�e-
spressione determinata del ma-
gistrato inquirente? » la stessa 
nostra. Solo alla domanda pi˘ 
misteriosa e dolente ci tocche-
r‡ chinare il capo e restare in si-
lenzio: ´PerchÈ io? PerchÈ pro-
prio a me?ª.
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